| «Loomulikult ülemisi!» ei saanud jätta vastuseks hüüatamata. Ja lisamata: «Mida kõrgemal, seda parem.» Lõpuks oli ju tegemist ikkagi Ameerika hasartmängurite kuningriigi Nevada kõrgeima hotelli, 37-korruselise Silver Legacy Resort Casinoga. Aga see ei asu kurikuulsas Las Vegases, õnneotsijate eldoraados, vaid sama hästi kui tundmatus Renos, mis püüab kuulsust võita loosungiga «Maailma suurim väikelinn». Viimasel kuul on Reno pälvinud maailma uudistes kuulsust seoses nimeka seikleja Steve Fossetti jäljetu kadumisega. Septembri alguses startis 63-aastane Fossett – esimene inimene, kes lennanud üksinda õhupalliga ümber maakera ja kelle nimele kuulub pikim nonstop-lend ajaloos – just Reno lähistelt oma väikelennukiga Nevada kõrbe kohale uuteks rekordiüritusteks luuret tegema. Sestsaadik pole temast leitud ainsatki jälge, hoolimata ulatuslikest otsingutest. Esmapilgul tundub see võimatu: kuidas saab 21. sajandil kaduda maismaa kohal inimene kogu oma lennukiga nagu vits vette? Kõrged tondilossid Aga kui võtta Silver Legacy hotelli ülakorrustel tuba (mis isegi suvekuudel maksab üllatavalt vähe, pisut üle 440 krooni) ja heita selle aknast pilk üle kahe Tartu suuruse Reno ning silmapiiri taha kaduvale kollakaspruunikale kõrbele, löövad ümbritseva maastiku üüratud mõõtmed lausa pahviks. Siis jõuab kohale: kui kusagile jäljetult kaduda, siis Reno ümbrusest paslikumat paika naljalt ei leia. Reno on kummaline linn. Pärast 19. sajandi lõpus lahvatanud kulla- ja hõbedapalaviku raugemist eelmise sajandi alguseks leidis Reno endale 1930. aastate suure depressiooni aegu uue kullaaugu kiirete abielulahutuste ja hasartmängude seadustamisega. Veel neli kümnendit tagasi oli Reno Ameerika kasiinoäri pealinn, kuni Las Vegas ühtäkki trooni endale haaras. Teisele kohale kukkumine on selgelt näha, eriti öösel. Sellal kui tosin aastat tagasi valminud Silver Legacy kaks hõbedast torni sätendavad tuledes, seisavad selle läheduses vähemalt kolm pankrotistunud kasiinot sünkmustade elutute karkassidena. Kui linnas ringi jalutada, kohtab mahajäetud lõbustusasutusi teisigi. Tõsi, mõndagi neist püüavad kinnisvaraarendajad kortermajadeks ümber ehitada. Nii tekib paratamatult tunne, justkui asuksid linnas, mis keeldub kõigest väest suremast. Selle reaalsuse taustal kõlab rokkbändi R.E.M. 2001. aasta hitt «All the Way to Reno (You’re Gonna Be a Star)», mis lubab, et Renos saab staariks, linna saatuse üle irvitamisena. Kadunud lennukid Ehkki Renost paarkümmend kilomeetrit lõunasse jääb Nevada ja California piirile Ameerika maalilisimaks peetav Tahoe järv, ulatub linnast põhja ja ida suunas justkui lõpmatusse sama hästi kui eikellegimaa. Nõnda on arusaadav, miks maantee number 50, mis lõikab Reno lähistelt läbi Nevada Utah’ osariigi poole, on tituleeritud Ameerika kõige üksildasemaks maanteeks. Selle ääres leiab vaid üksikuid märke tsivilisatsioonist. Aga mis jääb tollest üksildasest maanteest sadade kilomeetrite laiuses põhja ja lõunasse, kuhu võis kaduda Fossett, on ilmselt tänini saladus. Kuulsa seikleja väikelennuki rususid otsides leiti hoopis aastate eest kadunuks jäänud kolme senitundmata lennuki jäänused. Ja sadadest otsinguoperatsioonidest, mis viimasel kümnendil sealkandis kaotsi läinud õhusõidukite tabamiseks ette võetud, on tervelt 18 lõppenud samuti tulemuseta, nagu Fossetti otsingudki. Hoolimata eluvaenulikust keskkonnast, kus suvine temperatuur küünib üle 40 kraadi, mõjub Reno ümbruse mägine kõrb lummavalt. Põhjus pole pelgalt päikses, mis muudab maastiku värvikirevaks, vaid pigem vaikuses ja eraldatuses. Võib kas või keset noolsirget ja horisondi taga haihtuvat 50. maanteed kinni pidada – ning ikkagi nautida üksindust. Ei ühtki autot kummaltki poolt lähenemas. Aga karta on, et just seesama äralõigatus üliglobaliseerunud tsivilisatsioonist ongi Fossetti-sugusele seiklejale Nevadas saatuslikuks saanud. Mis tõestab veel kord, et R.E.M. eksis: kuulus aviaator, kes tuli Renosse juba staarina, leidis siit hoopis oma tähelennu lõpu. Hinnad • Reno uhkeimas hotellis Silver Legacy Resort
Casino algavad toa hinnad ametlikult 660 kroonist, kuid õnne korral on
võimalik tuba saada ka 440 krooni eest. • Kaks ülejäänud huvitavamat kasiinohotelli on Atlantis ja Peppermill. •
Reno lähimad turismilõksud on Tahoe ja Püramiidi järv, Virginia City
vana kaevanduslinn, Ameerika kõige üksildasem maantee (U.S. Route 50). |